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Abstract: Nel tempo dell’Antropocene, educare significa abitare la crisi senza arretrare:
trasformare la vulnerabilita in occasione di conoscenza, la discontinuita in progetto. Questo
saggio propone una pedagogia nell’Antropocene fondata sulla giustizia educativa, sulla resil-
ienza cognitiva e su un nuovo dispositivo formativo, il laboratorio virtuale, concepito come
spazio ecologico e relazionale capace di garantire continuita al pensiero anche nei tempi del
collasso. Non un’educazione per la catastrofe, ma nonostante la catastrofe: una proposta per
rigenerare, attraverso il digitale, la possibilita stessa dell’apprendere e del convivere nel mondo
che resta.
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lurica, capace di modificare irreversibilmente 1 cicli naturali della Terra, ma anche di
perturbare 1 regimi cognitivi, simbolici e relazionali su cui si era fondata la civilta
moderna (Morin, 2022). Nel cuore di questa trasformazione, la pedagogia ¢ chiamata a
un riposizionamento radicale. Non piu disciplina del progresso lineare o strumento di
adattamento sociale, ma scienza dell'incertezza e della sopravvivenza simbolica, un
sapere che accompagna 'umanita nella crisi, insegnandole a leggere le proprie ferite e
a costruire nuovi linguaggi per abitarle. La pedagogia nell’Antropocene si definisce
cosi come pedagogia emergenziale, non nel senso riduttivo dell’'urgenza operativa, ma
come forma di pensiero e di azione che nasce dal limite, lo riconosce e lo trasforma in
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risorsa formativa. In questo scenario, la questione della sostenibilita non puo essere
trattata come un tema disciplinare o come un insieme di comportamenti virtuosi
(Prisco, Isch Lopez, Romero Monfivas, 2024). Essa si presenta piuttosto come una
sfida epistemologica e ontologica: riguarda il modo in cui conosciamo, rappresen-
tiamo e abitiamo il mondo (Latour, 2018). La sostenibilita, in tale prospettiva, ¢ una
forma di giustizia intergenerazionale e interspecifica, una pratica di cura che intreccia
ecologia, etica e conoscenza. Educare alla sostenibilita significa educare al pensiero
complesso (Morin, 1999), alla consapevolezza delle interdipendenze, alla re-
sponsabilita verso cio che eccede 'umano e lo fonda. Significa inoltre formare soggetti
capaci di agire nel disordine senza rinunciare al senso, di progettare nel collasso senza
cedere alla disperazione. In questo senso, la pedagogia nell’Antropocene riconosce
nella crisi non soltanto un evento distruttivo, ma anche luogo generativo, spazio in cui
la conoscenza si rinnova, la comunita si ricompone, il pensiero si fa gesto di resistenza
e di cura planetaria (Braidotti, 2019). Essa non promette salvezza, ma propone un
metodo: coltivare la fedelta al mondo, a pensare insieme, a costruire dispositivi di
apprendimento capaci di reggere I'urto dellimprevisto. In tale prospettiva, ogni la-
boratorio educativo — fisico o virtuale — diventa simbolo e strumento di questa
intenzionalita: luogo in cui la vulnerabilita si trasforma in occasione formativa e
I'apprendimento in atto di coesistenza tra umani e mondo. In questa nuova con-
dizione planetaria, la Terra stessa diventa aula: non metafora poetica ma realta epis-
temica e pedagogica. E Iaula piti vasta e pit fragile, dove ogni fenomeno naturale,
ogni squilibrio climatico, ogni gesto umano diviene testo da interpretare, lezione da
decifrare, domanda rivolta alla responsabilita collettiva. L’Antropocene, infatti, ha
dissolto i confini tra scuola e mondo, tra sapere e vita, costringendoci a riconoscere
che I'educazione non si svolge piu in uno spazio separato, ma dentro la materia viva
del pianeta, nel respiro degli ecosistemi, nelle cicatrici dei territori. Pensare la Terra
come aula significa accettare che il luogo dell’apprendimento non sia piu solo la
neutralita di un edificio istituzionale, ma l'interdipendenza stessa del vivente. Li, il
sapere si fa dialogo con la complessita, esercizio di ascolto del mondo, risposta al suo
dolore. Ogni alluvione, ogni incendio, ogni specie che scompare diventa una pagina di
questo nuovo manuale dell’esistenza, scritto nel linguaggio della vulnerabilita e della
speranza. E in questa prospettiva, ’educazione non si limita a trasmettere conoscenze
sulla sostenibilita: essa ¢ ecoprogettualita, perché riconnette 'umano alla Terra,
restituendo al pensiero la sua dimensione ecologica e relazionale. La scuola, se vuole
sopravvivere all’Antropocene, deve allora ri-apprendere dalla Terra, dai suoi ritmi,
dalle sue crisi, dalle sue forme di resistenza, e farsi spazio di apprendimento plurale,
cooperativo e sensibile. La Terra come aula non ¢ dunque luogo che si abita, ma di-
alogo che si svolge tra umano e non-umano, tra sapere e vivente, tra conoscenza e
cura. In essa, educare significa custodire la possibilita di comprendere ancora, di
pensare insieme, di mantenere aperta la soglia del futuro. Ein questa fedelta alla Terra,
al suo dolore e alla sua promessa, che la pedagogia nell’Antropocene ritrova il proprio
compito piu alto: insegnare a restare nel mondo quando il mondo sembra sul punto di
scomparire (Freire, 2021).

2. Non altrove, ma qui: il digitale come ambiente di pensiero

Educare nell’Antropocene significa dunque educare nella crisi, ma anche educare
la crisi: darle linguaggio, pensiero e forma, affinché la catastrofe non resti muta, ma
diventi sapere condiviso, esperienza etica e progetto di sostenibilita futura. Nell’epoca
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dell’Antropocene, in cui la crisi ecologica e la crisi della conoscenza coincidono
(Chakrabarty, 2009), il digitale non puo piu essere interpretato unicamente come
strumento tecnologico o supporto didattico, ma come ambiente ecologico del pen-
siero e della relazione. La digitalita, infatti, non ¢ un altrove rispetto al mondo naturale:
¢ parte integrante del nuovo ecosistema planetario, uno dei territori in cui si ridisegna
I'esperienza umana della realta, della memoria e della comunita (Rivoltella, 2013a). In
primo luogo, il digitale rappresenta una infrastruttura di continuita nei contesti di
disgregazione. Quando I'instabilita climatica interrompe la materialita dei luoghi ed-
ucativi (scuole distrutte, territori isolati, societa migrant), le piattaforme digitali con-
sentono la sopravvivenza cognitiva delle comunita di apprendimento. Esse offrono la
possibilita di mantenere attivo il dialogo educativo, di custodire i saperi, di tramandare
conoscenze e storie anche in condizioni di emergenza. In questo senso, il digitale non
¢ solo strumento di sostituzione, ma tecnologia di resilienza: un dispositivo che
permette alla formazione di restare possibile quando la realta fisica vacilla. In secondo
luogo, il digitale si configura come spazio ecologico di interconnessione.
L’Antropocene ha evidenziato che ogni sistema (biologico, cognitivo, sociale) ¢ in-
terdipendente; il digitale, nella sua rete di relazioni e retroazioni, ne costituisce la
rappresentazione piu concreta. Le piattaforme educative, se pensate in modo critico e
responsabile, possono tradurre questa interdipendenza in pratica pedagogica, fa-
vorendo forme di apprendimento cooperativo, dialogico e trans-locale. In tal senso, la
connessione non ¢ solo tecnica, ma etica: essa rende visibile la rete dei legami che
sostengono la vita, trasformando la relazione educativa in un esercizio di corre-
sponsabilita planetaria. In terzo luogo, il digitale puo essere interpretato come
tecnologia della sostenibilita se orientato a una logica di ecologia della conoscenza
(Santos, 2014; Morin, 1999). Cio implica una riforma dello sguardo: dal consumo di
informazioni alla cura dei significati, dall’accumulo dei dati alla rigenerazione dei sensi.
Le piattaforme, le reti e gli ambienti virtuali possono diventare strumenti di accesso
equo al sapere, di riduzione delle disuguaglianze educative, di condivisione intergen-
erazionale e interculturale dei saperi locali. In questo modo, il digitale diventa mezzo
per democratizzare lintelligenza collettiva, restituendo all’educazione la sua funzione
di giustizia e di emancipazione (Rivoltella, 2013b). Infine, pensare il digitale come
soluzione ecologica significa concepirlo come estensione sensibile dell'umano, non
come sua sostituzione. I’ecologia digitale implica una pedagogia della misura, della
sobrieta e della consapevolezza: non una fuga nel virtuale, ma una nuova arte del
limite, in cui la tecnologia ¢ piegata al servizio della vita e non viceversa. Educare al
digitale nell’Antropocene significa dunque educare alla convivenza con la tecnica, alla
responsabilita dell'interconnessione, alla capacita di abitare in modo critico e sos-
tenibile la rete come spazio simbolico e relazionale. In questa prospettiva, la pedagogia
nell’Antropocene non puod che essere anche una pedagogia del digitale:
un’ecopedagogia che riconosce nel virtuale un territorio possibile per la ricostruzione
del legame educativo, per la diffusione del pensiero complesso e per la rigenerazione
del rapporto tra conoscenza, etica e mondo. Il digitale, se pensato ecologicamente,
non ¢ fuga dalla Terra, ma un modo per restare con la Terra, per continuare a pensare,
apprendere e cooperare nel tempo fragile dell'incertezza planetaria.
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3. La nuova Biblioteca di Alessandria: il digitale come palinsesto della sos-
tenibilita

Se I'educazione nell’ Antropocene esige una ridefinizione radicale dei luoghi del
sapere, allora il digitale si offre come la nuova Biblioteca di Alessandria: non tanto
nella sua smisurata accumulazione di dati, quanto nella sua potenzialita di custodire,
trasmettere e rigenerare i significati che legano la conoscenza alla sopravvivenza del
mondo. All’antica biblioteca, arsa dalle guerre e dall’oblio, 'umanita aveva consegnato
il sogno prometeico di raccogliere ogni frammento del sapere; oggi, nell’epoca della
crisi globale e dell’interconnessione planetaria, non si tratta piu di salvare i libri, ma di
salvare il senso. Il digitale, in tal senso, non ¢ solo archivio sterminato
dellinformazione, ma antro della memoria collettiva, officina di narrazioni plurali,
palinsesto vivente dove si scrive e riscrive 'ethos del nostro tempo. Come la Bibli-
oteca di Alessandria non fu solo un edificio, ma un’idea di mondo, cosi la rete digitale,
se pensata pedagogicamente, puo diventare una topologia della cura e della coabita-
zione, in cui ogni nodo ¢ una voce, ogni accesso una possibilita di incontro, ogni
connessione un atto di responsabilita verso I'altro e verso la Terra. Ma questa nuova
biblioteca non puo essere neutra: essa interroga, plasma e a volte tradisce. Essa esige
un’educazione critica della memoria, affinché il sapere non si dissolva nel rumore, ma
si faccia intelligenza situata, sapere contestuale, parola che libera. Come ci ricorda
Morin (1999), la conoscenza che non si interroga diventa illusione; e il digitale, se
ridotto a contenitore senza ermeneutica, puo trasformarsi in simulacro
dellintelligenza, anziché in sua espansione. E allora compito della pedagogia
nell’Antropocene, rinnovare 'antico gesto di custodire la biblioteca, non nei suoi
scaffali, ma nei suoi sensi: insegnare a leggere il mondo nella sua complessita, a dis-
tinguere tra il sapere che emancipa e I'informazione che assoggetta, tra la traccia che
apre e il dato che chiude. Perché oggi piu che mai, educare significa insegnare a nav-
igare nella biblioteca che brucia, a discernere tra 1 detriti digitali cio che merita di essere
salvato, ricordato, tramandato. Ed ¢ solo attraverso questa sapienza della soglia, dove
il digitale incontra 'umano, che ’educazione potra ritrovare la sua vocazione piu alta:
non solo trasmettere il sapere, ma rendere possibile il futuro. In questa prospettiva,
coltivare il digitale non ¢ solo un gesto culturale o simbolico: ¢ un atto pratico-etico di
sostenibilita, una forma di responsabilita ecologica che interseca I’economia delle ri-
sorse e la cura del vivente. L’uso critico e consapevole delle tecnologie digitali con-
sente infatti di ridurre sprechi materiali, di decongestionare gli spazi fisici, di limitare
consumi superflui legati alla mobilita e alla logistica dell’educazione tradizionale
(Bayne, 2015). Non si tratta di sostituire la presenza, ma di rilocalizzarla, di restituire al
gesto educativo una grammatica del necessario, in cui ogni atto, anche digitale, sia
misurato nella sua incidenza etica ed ecologica. 11 digitale puo cosi divenire laboratorio
di sobrieta attiva, spazio in cui sperimentare forme nuove di apprendimento coop-
erative e progettualita condivisa. Non piu strumento di accelerazione cieca, ma
tecnologia della misura, arte povera del sapere che insegna a fare molto con poco, a
pensare il possibile dentro i confini del reale, a educare non alla proliferazione, ma alla
rigenerazione (Jandri¢, 2017). In tal senso, il digitale non ¢ nemico della natura, ma
alleato di una transizione formativa che abbia il coraggio di coniugare Iefficienza con
la complessita e con la parsimonia, la connessione globale con la responsabilita locale.
Educare con il digitale, allora, ¢ anche un modo per restare umani nell’epoca
dell’iperproduzione, per costruire ambienti di apprendimento che sappiano fiorire
nella scarsita, e per rigenerare, nella crisi, 'antica arte di imparare insieme.
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4. Pedagogie nomadi: il laboratorio virtuale come forma del possibile

La didattica emergenziale, esplosa in seguito alla pandemia globale, ha mostrato la
fragilita delle infrastrutture scolastiche tradizionali, svelando il carattere profonda-
mente localizzato, materiale e diseguale dell’accesso al sapere (Konig, Jager-Biela, &
Glutsch, 2020). Ma nel contesto attuale, segnato da crisi economiche, sociali e am-
bientali, eventi climatici estremi, spostamenti forzati e instabilita sistemiche, tale
emergenza si fa cronica. I’educazione ¢ chiamata non solo a resistere, ma a ripensarsi
strutturalmente: non piu architettura stabile e chiusa, ma infrastruttura mobile, rela-
zionale e resiliente, capace di adattarsi ai luoghi del disastro e di rigenerare senso la
dove tutto sembra sfaldarsi. Ora, il laboratorio, nella sua forma classica, ¢ lo spazio in
cui i sapere prende corpo: luogo dell’esperienza, dell’errore fecondo, della
manipolazione concreta, dell'incontro sensibile tra soggetti e oggetti, tra teorie e
prassi. E 1i che la conoscenza si fa situazione, che I'apprendimento si radica nella
corporeita, nel tempo condiviso, nella prossimita delle relazioni. Ma nel tempo
dell’Antropocene, nell’epoca di instabilita sistemica, di spazi disgregati, di temporalita
sospese, questa configurazione spaziale e relazionale entra in crisi. Il passaggio al la-
boratorio virtuale non consiste allora semplicemente nel trasporre attivita da un
contesto fisico a una piattaforma digitale. Passare dal laboratorio in presenza al la-
boratorio virtuale non ¢ mero spostamento spaziale o tecnologico, ma salto epis-
temico e pedagogico che richiede una riconfigurazione profonda della relazione ed-
ucativa, delle condizioni materiali dell’apprendere e del senso stesso dell’agire forma-
tivo nel tempo dell’incertezza. Questo implica una metamorfosi del laboratorio stesso,
che da luogo stabile si fa ambiente mobile, da architettura chiusa si trasforma in in-
frastruttura generativa, da presenza concreta diventa esperienza mediata (ma non
meno reale). Il laboratorio virtuale non rinuncia all’esperienza, ma la trasforma in al-
tro, ampliandone le coordinate, riconfigurandone il tempo, decentrando il soggetto.
Questa transizione comporta tre grandi mutamenti pedagogici al pari di una migra-
zione o di un passaggio:

1. Dallo spazio fisico al luogo relazionale digitale: nel laboratorio in presenza, lo
spazio ¢ gia dato (muri, banchi, materiali). Nel virtuale, lo spazio si costruisce
nella relazione e nella co-progettazione in un ambiente intenzionalmente
generato che deve essere abitato simbolicamente e non solo tecnicamente. La
dimensione affettiva, la fiducia, I’ascolto diventano elementi fondanti di
questa nuova spazialita educativa pur ripensati radicalmente.

2. Dalla manipolazione concreta alla manipolazione simbolico-digitale: nel la-
boratorio tradizionale, si sperimenta con oggetti, materiali, corpi. Nel virtuale,
si lavora con narrazioni, simulazioni, dati, immagini, codici. Ma ci6 non sig-
nifica perdita, bensi trasformazione dell’oggetto di apprendimento: si passa
da una concretezza tangibile a una concretezza concettuale e simbolica, dove
Pesperienza ¢ mediata ma non meno potente. E una nuova forma di
manipolazione cognitiva che esige linguaggi nuovi e alfabetizzazioni critiche.

3. Dallinterazione immediata alla progettualita dialogica mediata. Nel labora-
torio digitale, I'interazione non ¢ simultanea o spontanea: ¢ frutto di una
progettualita attenta, che organizza tempi, strumenti e modalita per favorire
la partecipazione autentica. Cio implica una cura maggiore nella costruzione
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delle attivita, nella scelta dei linguagei, nella strutturazione dei percorsi. La
relazione educativa non ¢ meno profonda: ¢ piu fragile persino, se ricono-
sciamo la problematica della connessione tecnica, ma essa ¢ anche piu esi-
gente e dunque, probabilmente, pitt consapevole.

II laboratorio virtuale, cosi inteso, non ¢ la copia pallida del laboratorio in
presenza, ma la sua riformulazione ecologica, etica e politica. Esso si adatta ai contesti
discontinui, si attiva nei territori feriti, si estende oltre i confini istituzionali per tessere
reti educative trans-locali, inclusive e resistenti. E un laboratorio del disastro che non
cede alla rassegnazione, ma rilancia la formazione come gesto generativo di senso e di
mondo. Pensare dunque a un laboratorio virtuale oggi significa accogliere la sfida di
un’educazione che sappia attraversare la frattura del mondo senza rimuoverla, ma anzi
abitando quella frattura come luogo epistemico e generativo. In un’epoca in cui le
infrastrutture educative sono esposte alla vulnerabilita del pianeta (terremoti, alluvi-
oni, incendi, pandemie, guerre) il laboratorio virtuale non ¢ piu opzione accessoria, ma
forma educativa necessaria: non perché supplisce all’assenza del corpo, ma perché
ridefinisce le condizioni della presenza. Il laboratorio digitale consente di tessere
legami educativi la dove le istituzioni sono interrotte, di dare continuita simbolica
all’apprendere quando lo spazio scolastico si frantuma, di offrire strumenti di pensiero
e narrazione nei tetritori attraversati dalla crisi. E un luogo altro ma non estraneo, che
coniuga la distanza con la cura, la connessione tecnologica con la profondita rela-
zionale, la frammentarieta del presente con il desiderio di costruzione collettiva. In
esso, 'apprendere diventa forma di resistenza e di co-appartenenza: si impara con il
mondo e non solo sul mondo, si progetta insieme in una pluralita di voci e di
orizzonti. Il laboratorio virtuale ¢, in questa prospettiva, un presidio educativo no-
made, un’arca del senso che traghetta il sapere attraverso i tempi incerti, un’officina
pedagogica che non riproduce il passato, ma lo rielabora alla luce delle ferite del
presente. Pensarlo oggi significa riconoscere che 'educazione del futuro non potra
essere ovunque uguale, ma dovra essere ovunque possibile.

5. Laborare il mondo: pedagogie digitali per abitare la crisi

Un laboratorio virtuale attivo e operativo in un contesto di interruzione della
quotidianita scolastica a causa di crisi e disastri, lungi dall’essere contenitore di attivita,
si costituisce come dispositivo di soggettivazione critica: insegna a leggere 'emergenza
senza soccombervi, a creare relazioni educative nei contesti del disgregamento, a
pensare la formazione come forma di ospitalita e di alleanza, luogo generativo di
ecologie cognitive situate, dove la conoscenza si intreccia con l'esperienza, la re-
sponsabilita si fa forma dell’apprendere e l'incertezza non ¢ piu solo minaccia, ma
occasione di fioritura. In questa prospettiva, il laboratorio ¢ insieme azione e ri-
flessione, fare e sentire, progettare e custodire: esso incarna I'essenza stessa di una
pedagogia nell’Antropocene, intesa non come dottrina, ma come pratica di tras-
formazione del mondo attraverso Peducazione. E in questo intreccio che si annida la
possibilita di una nuova pedagogia: non quella che insegna a fuggire dalla realta, ma
quella che accompagna a restare, a comprendere, a trasformare. Questa visione del
laboratorio digitale come officina pedagogica della crisi non si esaurisce in
un’astrazione teorica, ma trova gia oggi incarnazione in pratiche educative concrete,
disseminate nei territori come semi di resistenza formativa. Si tratta di realta che
dimostrano come sia possibile fare scuola anche dove l'istituzione scolastica vacilla,
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costruire comunita educanti laddove il legame sociale si assottiglia, generare sapere la
dove sembrava regnare solo la frattura. E in queste pratiche, spesso periferiche e si-
lenziose, che il laboratorio digitale si manifesta nella sua forma piu potente: non come
surrogato della presenza, ma come presenza altra, capace di abitare il mondo ferito
con responsabilita educativa e radicale immaginazione pedagogica. La crisi planetaria
si manifesta infatti come instabilita ecologica e crisi nelle connessioni- relazioni
dell’'uvomo con gli altri e con la Terra/mondo. Il che invita a ridiscutere il significato di
paesaggio succitato e il modo in cui la persona si colloca nel mondo, si espone ad esso,
lo abita e lo vive per trovare possibilita di realizzazione. Il paesaggio/tertitotio es-
prime appieno la sua, peraltro storica, caratterizzazione ‘educativa’ qualora venga in-
terpretato all'interno di una geopedagogia (Regni, 2002). Il paesaggio va inteso, cio¢,
come possibilita di vita e di realizzazione della persona, ¢ il luogo di intersezione
natura-cultura, di relazione uomo-uomini-esseti viventi. Evidenziamo il valore edu-
cativo del paesaggio se siamo capaci di cogliere al suo interno la co-appartenenza, con
la consapevolezza di situarci e di agire in un luogo collettivo ‘inclusivo’ che ciascuno
modifica e da cui viene modificato, che richiede, percio, attenzione e cura. Di con-
seguenza ¢ necessario educare all’assunzione di un pensiero ecologico, che agisca nel
paesaggio proprio per arricchirlo di tali possibilita formative e non per sottrarle. Le
condizioni attuali di poverta educativa fanno perd spesso riferimento a sce-
nati/paesagei in cui i bisogni educativi tisultano inattesi e disattesi (Patera, 2022). 1
che significa che ci troviamo di fronte ad una crisi ecologica ‘estesa’, in cui lo stesso
territorio puo fungere da cassa di risonanza di poverta educative e di disuguaglianze. Si
tratta allora di far emergere 1 fattori che danno vita a situazioni emergenziali e di crisi
del’umano e delle sue possibilita di realizzazione autenticamente umana. Essi rap-
presentano il risultato di un nesso intricato di circostanze economiche, politi-
co-sociali, culturali e biologico-naturali critiche e quindi generatrici di poverta educa-
tiva. Ma si tratta altresi di capire quali modelli euristici si voglia mettere in atto per
superare tali crisi, per promuovere resilienza (Vaccarelli, 2016). Il presupposto ped-
agogico che dovrebbe prioritariamente orientare I'azione educativa trasformativa ¢
dato dall’assunzione di consapevolezza della necessita di reimpostare, nei diversi
contesti critici, la relazione di aiuto asimmetrica affinché evolva il prima possibile in
una situazione di simmetria allo scopo di aumentare il ‘potere’ del soggetto ‘aiutato’
verso obiettivi di autonomizzazione (Canevaro, Berlini, Camasta, 1998) e di com-
prensione critica. La responsabilita educativa si declina, pertanto, nella necessita di
ridurre la poverta, la disuguaglianza di opportunita e la marginalita attraverso il su-
peramento della situazione di dipendenza-svantaggio di bambini/e e adolescenti. Lo
sttumento dell’e-learning che qui vogliamo analizzare e proporre, a supporto della
riduzione della poverta educativa diventa un mezzo sostenibile, un agente di tras-
formazione, proprio perché non vuole costituirsi come un semplice apparato tecnico
collocato nei paesaggi emergenziali. In tal caso non farebbe altro che alimentare,
paradossalmente, il digital divide, di primo (la presenza di infrastrutture tecnologiche
adeguate), ma soprattutto di secondo (alfabetizzazione digitale) e, ancor di piu, di
terzo livello ('utilizzo della tecnologia in maniera riflessiva e critica, il senso che essa
assume nei contesti socio-culturali di riferimento (Pasta & Rivoltella, 2022). Se I’
e-learning viene invece inteso come parte integrante del paesaggio, capace di stimolare
la tessitura di nuove relazioni di responsabilita e di cittadinanza, trovando nuovi valori,
nuovi significati sociali e culturali di riscatto del’'umano (Rivoltella, 2020) allora esso
diventa dispositivo trasformativo proprio all'interno delle dinamiche geopedagogiche.
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6. L’educazione nonostante tutto: proposta per una pedagogia della continuita
interrotta

ILa nostra proposta si ispira ad altre feconde esperienze gia realizzate in diverse
regioni del mondo: basti pensare ai laboratori di “narrazione climatica” ovvero ai
“Climate Stories Lab” o agli “habitat di creativita climatica” come ai “Climate Story
Labs” promossi da Doc Society/Exposure Labs o, ancora, ai “Climate Story Lab U.S.
South” operanti nel sud degli Stati Uniti, in collaborazione con reti regionali, film
maker, gruppi climatici locali, per generare racconti del territorio come leva di sensi-
bilizzazione e attivismo locale.

Ebbene, il laboratorio virtuale qui pensato intercetta le emergenze che espon-
gono 1 sistemi educativi a interruzioni sempre piu frequenti e prolungate e porge una
curvatura piu educativa a partire da una consapevolezza: le scuole, concepite per un
mondo stabile, lineare e prevedibile, si trovano spesso in situazione di fragilita di
fronte alla discontinuita ambientale, economica e sociale. In tale scenario, un labor-
atorio virtuale puo emergere come piattaforma formativa resiliente, progettata per
garantire la continuita dell’apprendimento nei momenti di sospensione della didattica
in presenza e, al contempo, per mantenersi viva come luogo permanente di dialogo,
ricerca e cooperazione educativa. La piattaforma nasce dunque in primo luogo come
risposta pedagogica all'interruzione, concepita per essere attivata rapidamente in
situazioni di emergenza, quando la didattica quotidiana viene compromessa o resa
impossibile. In queste circostanze, che oseremmo chiamare proprio di poverta edu-
cativa diffusa, indifferenziata ed emergenziale, gli studenti e le studentesse — ac-
compagnati da docenti, tutor e comunita territoriali — si fanno co-progettisti
del’ambiente formativo, trasformando la vulnerabilita in occasione di sperimenta-
zione e di costruzione collettiva del sapere. Il laboratorio virtuale, in tal senso, non si
limita a sostituire la scuola assente, ma ricompone la frattura educativa attraverso
nuove forme di connessione e di partecipazione. Dal punto di vista operativo, la pi-
attaforma si puo articolare in quattro ambienti interdipendenti:

1. Archivio delle lezioni e dei materiali condivisi e che raccoglie video-lezioni,
moduli didattici e risorse multimediali che consentono la prosecuzione dei
programmi formativi in modalita asincrona e flessibile, adattandosi ai ritmi e
alle possibilita di ciascun contesto locale.

2. Spazio narrativo e laboratoriale, che accoglie testimonianze, progetti, rac-
conti, materiali audiovisivi che documentano la crisi vissuta. Qui studenti e
studentesse elaborano la propria esperienza e la trasformano in conoscenza,
in linea con i principi dell’educazione situata e della giustizia cognitiva.

3. Percorsi di autoformazione e tutoraggio tra pari che favoriscono la collabo-
razione orizzontale e la costruzione autonoma di competenze, restituendo
all’apprendimento il carattere dialogico e comunitario.

4. Ambiente progettuale e di confronto quale luogo di co-costruzione perma-
nente di idee, pratiche e riflessioni, dove studenti/studentesse e docenti
continuano a incontrarsi anche al termine dell’emergenza, mantenendo viva
la comunita educante.
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Proprio questa duplice natura — emergenziale e continuativa — rappresenta il
nucleo innovativo del laboratorio virtuale. Esso nasce come strumento di soprav-
vivenza educativa, ma si consolida come spazio duraturo di confronto, di produzione
di sapere e di dialogo interculturale. Anche dopo la cessazione delle emergenze, la
piattaforma rimane attiva come luogo di scambio epistemico, di aggiornamento e di
cittadinanza planetaria, divenendo parte integrante dell’ecosistema formativo.

Dal punto di vista pedagogico, tale dispositivo risponde a un principio fonda-
mentale: educare nonostante l'interruzione, mantenendo aperta la possibilita del
pensiero e della relazione anche nei tempi del collasso. Il laboratorio virtuale rap-
presenta cosi una forma di resilienza cognitiva e di giustizia educativa (UNESCO,
2019), un ambiente che garantisce accesso, continuita e co-progettazione, valor-
izzando la dimensione dialogica e plurale del sapere. In prospettiva, questa piatta-
forma non ¢ soltanto un presidio di emergenza, ma una nuova forma di scuola diffusa
e planetaria, capace di sostenere la formazione umana in condizioni di incertezza, di
adattarsi alle transizioni in atto e di rigenerare il senso stesso dell’apprendere come
gesto collettivo, responsabile e generativo. Essa dimostra che, anche nei tempi della
crisi, Peducazione puo e deve continuare a essere un luogo di incontro, di pensiero e di
speranza. Essi sono disposti come:

1. Cartografie della vulnerabilita: laboratorio di geografia emotiva e ambientale
dedicato alla mappatura partecipativa dei luoghi feriti — fiumi prosciugati,
boschi incendiati, periferie abbandonate — dove i/le partecipanti sono in-
vitati a costruire mappe affettive e narrative che connettono i segni del
paesaggio con 1 vissuti interiori. Si impara cosi a leggere il territorio come
testo pedagogico, a riconoscere le fratture ecologiche come questioni etiche,
a pensare la cittadinanza come cura del mondo.

2. Semi del futuro: laboratorio di narrazione, di co-scrittura immaginativa, di
progettazione ecopedagogica in cui si elaborano micro-utopie educative a
partire da scenari reali di crisi. Ogni gruppo elabora un progetto trasforma-
tivo (una scuola resiliente, una comunita energetica, una biblioteca migrante),
partendo dai bisogni del territorio e integrando conoscenze scientifiche, es-
perienze locali e visioni poetiche. La narrazione, in questo contesto, non ¢
fuga dalla realta, ma strumento di reinvenzione collettiva dell’abitabilita
planetaria.

3. Archivi del presente: laboratorio di memoria ecologica e giustizia climatica in
cui studenti e studentesse raccolgono testimonianze, immagini, frammenti
orali e documenti delle comunita colpite dalla crisi ecologica. L’obiettivo non
¢ la ricostruzione oggettiva di eventi ma la creazione di un archivio plurivo-
cale in cui la memoria si fa luogo di apprendimento, di resistenza e di
trasmissione intergenerazionale. I’archivio digitale prodotto diventa risorsa
educativa aperta e dispositivo di sensibilizzazione civica.

4. Pedagogia del gesto minimo: percorso esperienziale di pratiche quotidiane di
cura che invita a esplorare il potenziale educativo di azioni minute: riutiliz-
zare, aggiustare, seminare, ascoltare. Il modulo si fonda sull'idea che ogni
gesto ecologico, per quanto minimo, sia un atto formativo e un’affermazione
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politica, capace di costruire una nuova grammatica della responsabilita e
dell’interdipendenza. L attivita si conclude con una “liturgia laica” della cura:
una restituzione collettiva di gesti, parole e immagini che diano forma sen-
sibile all'impegno condiviso.

5. Estetiche della crisi: laboratorio di arte relazionale e educazione ecologica in
cui i/le partecipanti realizzano opere collettive (installazioni digitali, vid-
eo-performances, mostre online) che raccontano il disastro e insieme lo
trasformano in spazio di dialogo e di rigenerazione simbolica. L’estetica
diventa cosi una pedagogia delle emozioni, un modo per restituire al mondo
la profondita simbolica che la crisi tende a silenziare.

In un tempo maldestramente “antropocentrico”, segnato dall’intreccio tra crisi
ecologica, disuguaglianze socio-economiche e smarrimento educativo, il laboratorio
qui delineato vuole dunque porgere una proposta radicale di pedagogia situata, in-
carnata e trasformativa. Le cinque articolazioni del percorso non sono semplici
moduli didattici ma atti generativi di consapevolezza e cittadinanza, esperienze limi-
nari che interrogano la formazione nei suoi fondamenti epistemologici, etici e politici.
Al cuore del laboratorio si incunea un’idea pedagogica profonda: educare significa
rendere visibile I'invisibile, dare voce al silenzio della Terra e non per spodestare
'umano ma per intrecciare il vissuto personale con le ferite del mondo, affinché ogni
apprendente possa riscoprirsi parte attiva di un tessuto ecologico e sociale in continua
mutazione. Cosi nella convergenza tra memoria e progetto, tra affetto e azione, si
dischiude, sperabilmente, la possibilita di un nuovo patto educativo con la Terra:
un’alleanza fragile e potente tra chi apprende e chi abita, tra chi ricorda e chi semina,
tra chi lotta e chi immagina.
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